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В любом уголке Молдовы, с каким бы человеком твоего возраста или чуть старше ты бы общался, достаточно произносить слово «кипэруш» и его лицо сразу озаряет улыбка, а в ответ слышишь, как эхо, ”CHIPĂRUȘ”! Конечно, речь о легендарном журнале сатиры и юмора, который своими фельетонами и карикатурами на протяжении полувека бичевал имеющиеся в обществе недостатки, к которому обращались за помощью, как в последнюю инстанцию, все обездоленные и который в самые трудные времена приносил радость и веселие в домах молдаван. С первого номера, вышедшего 10 января 1958 года, журнал издавался редакцией, которую возглавляли три поэта: главный редактор Петру Заднипру, его зам Аурелиу Бусуйок и ответственный секретарь Валентин Рошка. Творческий коллектив представляли публицист Александру Василюк, как заведующий отделом писем, со своей незабываемой рубрикой «Пошел на турбинка!», и писатель Владимир Бешлягэ в качестве литературного сотрудника, а потом, в разные годы, с журналом начали сотрудничать прозаики Алексей Маринат, Виктор Прохин, Анатол Горло, Никон Ветричан, Александру Завалистый, Сержиу Заверюха, Василе Некулче, публицисты Юлиу Георгичук, Виктор Павлюк, Георге Постолаке, Игор Гросу, Алексей Репеде, Николае Дорофеев, Василе Северин, Константин Быркэ, Станислав Дудучук, Анатол Фишер, Алексей Божога и поэты, в основном эпиграммисты, Петру Кэраре, Владимир Руснак, Ион Болдума, Тудор Истрати, Ион Диордиев, Ион Дивиза, Ефим Бивол, Георге Былич, Ион Кузуйок и др. Плечом к плечу с мастерами пера трудилась плеяда знаменитых художников Илие Богдеско, Емил Килдеску, Алексей Колыбняк, Игор Виеру, Алексей Грабко, Глебус Саинчук, Юрий Румянцев, Николай Макаренко, Леонид Домнин, Думитру Трифан, которую потом дополнили такие резонансные имена, как Валериу Ионицой, Ликэ Саинчук, Валериу Курту, Юрие Симак, Ион Мыцу, Маргарета Кицкатый, Алекс Димитров, Сержиу Томша, Сержиу Пуйкэ, Виктор Круду, Ион Мигали, Петру Фуркулицэ и, конечно, братьев Думитру и Юрие Язан, прославившиеся своими многогранными неповторимыми талантами.
Благодаря обмену публикациями, художники ”CHIPĂRUȘ”-а были в курсе с творчеством и сотрудничали с коллегами из журналов сатиры и юмора всех советских республик: «Крокодил» – Москва, «Перець» – Киев, «Вожык» –  Минск, «Dadzis» – Рига, «Șluota» – Вильнюс, «Pikker» – Таллин, «Нианги» – Тбилиси, «Кирпи» – Баку, «Возни» –  Ереван, «Ара» – Алма Ата, «Муштум» – Ташкент, «Хорпуштак» – Душанбе, «Чалкан» – Фрунзе, «Токмак» –Ашхабад, «Чаян» – Казань, а также из стран социалистического лагеря: «Urzica» – Бухарест, «Eulenspiegel» – Берлин, «Szpilkii» и «Karuzela» – Варшава, «Dikobraz» и «Rohac» – Прага, «Ludas Matyi» – Будапешт, «Стыршел» – София, «Pavliha» – Любляна, «Palante» – Гавана. Таким образом художникам Молдовы удавалось равняться на выдающихся карикатуристов мира, а их работы переиздавались и отмечались премиями самых престижных конкурсов планеты. А когда, по воле жаждущего отмести преграды на пути к «светлому будущему» руководства, в центре населенных пунктов были установлены стандартные сатирические доски ”Crocodilul merge prin sat” («Крокодил идет по селу»), для высмеивания местных воров, лодырей, пьяниц и хулиганов, обнаружилось, что данный вид критики нуждается в профессионально выполненных иллюстрациях, и ”CHIPĂRUȘ” начал выпускать, как приложение, сатирический листок только из рисунков, так что сельским борцам с недостатками оставалось только вырезать нужную карикатуру.
Тираж журнала превысил рекордные сто тысяч экземпляров и не пылился в киосках, так как читатели с нетерпением ждали выход каждого номера, который передавался из рук в руки, а самые удачные обложки занимали почетное место среди семейных фотографий в «каса маре». Бюрократы всех уровней боялись ”CHIPĂRUȘ”-а, потому что были вынуждены реагировать на беспощадную критику ответами о конкретных мерах по искоренению зла, однако творческие работники преследовались, редакция была неоднократно обезглавлена и, в конце концов, ликвидирована, а все попытки реанимировать журнал закончились неудачей. И если художник Валериу Ионицой проработал в редакции до своего последнего дыхания, остальные сотрудники были вынуждены перепрофилироваться. Глебус Саинчук стал знаменит своими масками, без которых не обходилось ни одно культурное мероприятие в Кишиневе. Потомок ветерана, Ликэ Саинчук, представлен в любом доме иллюстрациями к «Албинуце» Григоре Виеру и к другим книгам для детей. Ион Дивиза и Игор Гросу стали крестными отцами Театра «Сатирикус», а Виктор Павлюк, Валериу Курту и тот же Игор Гросу трудились бок о бок с режиссером Тудор Тэтару над постановкой спектаклей Театра «Бучумул», а также на съемках короткометражных фильмов «Moș Ion în Cosmos» («Дед Ион в Космосе»), «Polobocul» (Бочка») и «Dănilă Prepeleac». Анатол Горло, Александру Завалистый и Юлиу Георгичук известны как режиссеры, а Виктор Павлюк, Игор Гросу, Георге Постолаке и Ион Дивиза как авторы сюжетов для Сатирического киножурнала ”Usturici”. Валериу Курту реализовал свой талант и как режиссер мультипликационных фильмов «Жертва» (сценарий – Виктор Павлюк), «Все цвета», «Ням Ням» и незабываемого «Святого Воскресенья». Алексей Грабко также проявил себя как режиссер на Киностудии «Молдова филм», сумев показать в мультипликационной ленте суть легендарного цикла рисунков «VECINII» («СОСЕДИ»).
После этой лебединой песни, устав от борьбы с ветряными мельницами, Алексей Грабко уединился в родном селе. А Валериу Курту, удостоившись всевозможными премиями в международных конкурсах, осмелился и сам организовать такой конкурс и с успехом проводит его, седьмой год подряд, в Берлине. В этом контексте достаточно напомнить о поджоге парижской редакции «Charlie Hebdo», с которого началось движение ”Je suis Charlie!”, чтобы понять, что борьба с режимом трудна в любой стране и во все времена. А чтобы вспомнить те годы, когда мы были молоды и верили, что нам по силам изменить этот мир, мы решили организовать выставку карикатур художников, которые продолжают творческую деятельность, а также наших коллег, который ушли в вечность. А так как темы для карикатур не потеряли свою актуальность, борьба продолжается.
Je suis CHIPĂRUȘ!
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